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Es geschah
am hellhchte

~lag...

.in der Idylle der italienischen Region Latium. Dabei
verbietet sich hier eigentlich jeder Gedanke an Verbrechen —

es sei denn, man besucht die Krimischule.in Farnese




assimo muss sterben. Ob ich ihn erdolche, er-

schiefe, erwiirge oder vergifte, habe ich noch

nicht entschieden. Verdient hat der Mechaniker

aus dem kleinen italienischen Stidichen Farnese

keine dieser Behandlungen, das ist sicher. Arglos
sitzt der 52-Jahrige auf einer Bank vor dem Kiosk seiner Frau,
trinkt einen Espresso, blittert in einer Zeitung und hebrt ab
und an den Blick, um zu beobachten, was auf der Piazza seiner
Heimatstadt passiert. Ruhig ist es dort, wie immer zur Mit-
tagszeit. Die Sonne brennt auf den Platz, zwei Katzen spielen
Fangen. Im Schatten vor den Hiusern halten ein paar dltere
Frauen und Minner einen Schwatz. Nur vor der , RokkaBar*.
einem von zwei Cafés in Farnese, sitzt eine Gruppe Fremder,
zu der auch ich gehére, und starrt immer wieder zu ihm her-
iiber. Wir sind Auftragsmorder, wenn auch nur im Geiste:
»Manoscritto ~ spannend schreiben lernen® heifft der Kurs,
an dem ich teilnehme. Unsere Krimiklasse ist mit zwolf Per-
sonen ausgebucht. Der Jiingste, ein Student aus Rosenheim.
ist 23 Jahre alt, die iibrigen Teilnehmer sind zwischen Mitte
30 und Anfang 50. Der Literaturagent Georg Simader hat den
einwdchigen Workshop organisiert, bei dem man lernen
kann, wic man eine fesselnde Geschichte aufbaut, stimmige
Charaktere entwirft, Hintergriinde recherchiert — und viel-
leicht irgendwann einen Roman schreibt. Heute haben uns

Auch im Hochsommer
griin: Der Boden in Latium
ist vulkanischen Ursprungs
und sehr fruchthar

die beiden Dozenten, der Krimi-Autor Robert Hiiltner
(»Inspektor Kajetan kehrt zuriick“) und Bernhard Matt. Chef-
lektor eines Miinchner Verlags, eine praktische Aufgabe ge-
geben: Wir sollen ein Verbrechen planen beziehungsweise eine
spannende Erzihlung verfassen.

Wir bringen Nervenkitzel nach Farnese
Tatort ist unser Kursort Farnese: ein mittelalterliches
1800-Seelen-Nest im Latium, der italienischen Region, die man
auch den Vorgarten Roms nennt. Unsere | lauptfigur Massimo
haben wir kurz vor der Mittagspause interviewt. Im Pulk
standen wir um ihn herum. Georg Simader {ibersetzte unsere
Fragen, die wie Salven auf den iiberraschten Mann niederpras-
selten: Wie lange er schon verheiratet sei? Ob er, wie so viele
hier, Wildschweine jage? Was ihn so richtig wiitend machen
kénnte? — ,Nichts.* — Was er tiite, wenn man seine Kinder be-
drohen wiirde? — , Die Polizei rufen®, hatte der Familienvater
geantwortet und damir sein Schicksal besiegelt. Jedenfalls in
meinen Augen. Dieser Mann taugt nicht zum Mérder, beschliefe
ich, noch wihrend ich mir seine Antworten notiere. Ich kann
mir den friedliebenden Mechaniker nur als Opfer vorstellen.
Wihrend Georg Simader uns die engen Gassen Farneses
zeigt, denke ich noch kurz iiber verschiedene Todesarten nach
—werde aber schnell vom Charme des historischen Zentrums
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abgelenkt. Die schmiedeeisernen Balkone sind mit iippigem
Blumenschmuck dekoriert, ein Torbogen reiht sich an den
niichsten, von der Stadimauer aus 6ffner sich der Blick auf
die sattgriinen Hiigel des Umlandes. Das Latium ist vulka-
nischen Ursprungs, die Felder sind fruchtbar und mit Blumen
in allen Farben iibersat. Eine lichte Aura paradiesischer Ruhe
umgibt Farnese, in das sich dennoch fast nie ein Urlauber
verirrt. Auch Kursleiter Georg Simader fand hier blof zufil-
lig seine zweite Heimat. Der Frankfurter war mit dem Auto
auf dem Weg nach Rom, machte nur kurz Halt, aber das
kleine Stidtchen lieR ithn nicht mehr los, Inzwischen sehen
die Farneser in dem 53-Jihrigen nicht mehr nur den kauzigen
Fremden, der vor sechs Jahren plétzlich ein Haus im
Centro storico kaufte und den man morgens, noch vor dem
Friihstiick, als einzigen Dorfbewohner im Kratersee Lago di
Mezzano schwimmen sah. Durch seine Krimischule sind auf
einen Schlag simtliche Bed & Breakfast-Zimmer des Ortes
ausgebucht. Ich bin mit zwei anderen Frauen im Kloster
S. Maria delle Grazie untergebracht worden. Die Zimmer
sind ruhig, einfach, sauber. Wer sich im Urlaub nach Glamour
sehnt, ist hier am falschen Ort. Der Luxus, den man man
hier gratis bekommt, liegt in Farneses Urspriinglichkeit —
ohne Nippes-Liden, teure Pizza und Massentourismus.

Das bedeutet auch: Wir fallen auf. Morgens, wenn wir in der
~RokkaBar” friihstiicken und als Einzige Schinken und Kise
essen. Oder wenn ich in der Apotheke nach Sonnencreme frage:
Kunden und Mitarbeiter mustern nahezu ungliubig meine
helle Haut, beraten sich lautstark auf Italienisch, bis der Besitzer
mir lichelnd eine leicht verstaubte Creme mit Faktor 25 aus dem
Lager bringt. Und erst Massimo! Jeder habe ihn gefragt, erzihlt
er mir mit einem Anflug von Stolz, was die Fremden von ithm
gewollt hitten. Was fiir finstere Pline sich hinter unseren Fragen

Die malerische Ruhe

trilgt nicht: In Farneses
Gassen ist seit Jahrzehnten
kein Verbrechen geschehen

verbergen, ahnt der Mechaniker zum Gliick nicht. Er wundere
sich nur, sagt unsere Haupthigur, warum sich Frauen dermalien
fiir die Mechanik seines Jagdgewehrs interessierten...

Dieser Urwald konnte Leichen verstecken
»Wie leicht bei so einer Wildschweinjagd wohl ein Unfall ge-
schehen kann?“, ritsele ich, wihrend ich mich durch das
Dickicht der Selva del Lamone kimpfe, eines Landschafts-
schutzgebietes, das aullerhalb von Farnese beginnt und sich
kilometerlang in Richtung Meer erstreckt. Eine einzige unbe-
festigte Strafie zicht sich durch diese Wildnis, einen teilweise
undurchdringlichen Urwald, der Unterschlupf fiir viele Tier-
arten bietet und frither auch Riauberbanden beherbergte. Wem
hier etwas zustoft, der wird vermutlich nicht so schnell ge-
funden, tiberlege ich und steige weiter iiber einen der riesigen,
bemoosten Felsbrocken, bis ich zu einem kleinen See komme.
An seinem Ufer bliihen gelbe und violette Blumen, die Sonne
spiegelt sich im Wasser, Frosche quaken laut und vermutlich
verirgert iiber meinen Besuch, sonst ist kein Ton zu héren,
» Wer sich nicht mit der Entsorgung von Leichen plagen muss®,
denke ich, ,kann hier wunderbar wandern.* Verlaufen muss man
sich trotz der Abgeschiedenheit nicht. Durch den Kriippel-
eichenurwald fithren ausgeschilderte Wege, die aufferdem an-
zeigen, wo man Uberreste einer der vielen bronzezeitlichen
Siedlungen findet. Ich verwerfe meine Idee, Massimo in dem
Weiher zu versenken. Nichts soll diese Idylle vergiften.

Die anderen Teilnehmer meines Kurses sind nicht so zim-
perlich und haben ihre Kurzgeschichten lingst geschrieben.
Beim gemeinsamen Abendessen am Lago di Bolsena reden
wir iiber ihre Plots. Bei Heike, einer Psychologin, wird aus
einem gifrigen Skorpion eine tédliche Wafte. Stefan, ein Tier-
arzt, schickt Massimo in ein Duell mit einem falschen Freund.
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Blick auf die Basilika San Pietro- Das
Stadtchen Tuscania ist hekannt fir seine
Kirchen - und seine sanffe Schonheit

Carsten, ein Journalist, macht Krimi-Autor Robert Hiiltner
zum Morder Massimos: Der méchte endlich wissen, wie sich
das anfiihlt, woriiber er seit Jahrzehnten schreibt. So engagiert
miissen wir zum Gliick nicht sein! Aber man sollte als Autor
eintauchen in die Materie, das habe ich heute Morgen im
Unterricht gelernt. Man muss authentisch sein.

Die Landschaft ist zum Morden schén

Das Gefiihl soll also stimmen, denke ich und sehe auf die gliin-
zende Wasseroberfliche des Bolsenasees, auf das Schilf, das sich
im Wind bewegt. Tagsiiber mietet man sich hier ein Surfbrett
oder Bétchen, an vielen Stellen reicht der Blick bis auf den Lava-
und Tuffsteingrund des Vulkansees. Abends isst man frischen
Fisch, trinkt Wein und verabschiedet sich vom Tag, wiihrend in
den Ortschaften am Ufer die Lichter angehen. Ich frage mich,
ob Massimo mit einer heimlichen Geliebten hierherkime, um
der untergehenden Sonne zuzusehen? Neben uns sitzt jedenfalls
ein verliebtes Paar, das alles um sich herum vergessen hat.

Mir dimmert langsam, dass meine Geschichte keinen tod-
lichen Verlauf nehmen wird. Darin bestitige mich der Ausflug
nach Tuscania am nichsten Tag. Die Altstadt mit ihrer einzig-
artigen Stadtmauer und den Denkmilern mittelalterlicher
Baukunst erinnert an manche Ort in der Toskana — nur ohne
Menschenmassen. Ich kénnte Massimo hier von einem der zwei
hohen Tiirme der Bischofsbasilika San Pietro stiirzen lassen.
natiirlich nachdem er in der Kathedrale Santa Maria della Rosa
gebeichtet hitte. Aber der Blick in das sanfte Bergauf und
Bergab der Landschaft stimmt mich so milde wie das Licht,
das diese Szenerie beleuchtet. Ich kann so nicht morden!

Abends sitze ich mit den anderen Krimischiilern vor der
»RokkaBar“. Die Nacht ist lau, wir trinken Cocktails. Uber
die Piazza drohnt Italo-Pop, so wie jeden Samstag. Auf der
anderen Seite des Tresens steht ein junger Mann, der mir

100 freundin 19/2009

heftig zuzwinkert. Ob es ihn stéren wird, dass er mir aus-
schlieflich als theoretisches Anschauungsmaterial dienen
darf? Ich lichle zuriick, ffne mein Notizbuch und schreibe
den Satz auf, den ich im Kopf habe, seit ich in Farnese ankam:
Es war Liebe auf den ersten Blick. Julia Meyer-Hermann

Tipps & Infos fiir das Latium
Krimischule Manoscritto Der nachste Wochenkurs st
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